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Resumen 
Este artículo examina la explotación de ‘inefabilidad’ o impronunciabilidad del 
nombre de Dios por parte de Jorge Luis Borges en ‘La muerte y la brújula’ para 
demostrar los límites del lenguaje y desmentir la posibilidad de un texto literario 
‘absoluto’. Analizando el cuento según la Cábala y su proposición de la potencia 
creadora de las palabras, se interpretan el simbolismo de la brújula y la transfor-
mación del Tetragrámaton en un símbolo encerrado como un comentario sobre la 
arbitrariedad del lenguaje y la consecuente ‘inefabilidad’ de lo que intenta repre-
sentar. Se considera este concepto también al nivel del texto entero, empleando la 
equivalencia cabalística entre Dios y la Nada y analizando la reconfiguración espa-
cial del Tetragrámaton para sugerir que la muerte de Lönnrot lo convierte paradóji-
camente en ‘dios’ que simboliza la ‘reescritura’ continua del texto por parte de sus 
múltiples lectores.

Abstract 
This article examines Jorge Luis Borges’s exploitation of the ‘ineffability’ or ‘unpro-
nounceability’ of the name of God in ‘La muerte y la brújula’ in order to demon-
strate the limits of language and refute the possibility of an ‘absolute’ literary text. 
Analysing the story according to the Cabbala and its proposition of the creative 
power of words, the symbolism of the compass and the transformation of the 
Tetragrammaton into an enclosed symbol are interpreted as a commentary upon 
the arbitrariness of language and the consequent ‘ineffability’ of that which it 
attempts to represent. This concept is also considered at the level of the entire 
text, employing the cabbalistic equivalence between God and Nothingness and 
analysing the spatial reconfiguration of the Tetragrammaton in order to suggest 
that Lönnrot’s death paradoxically transforms him into a ‘God’ who symbolizes the 
continuous rewriting of the text by its multiple readers. 

En el camino por los universos narrativos urdidos por Jorge Luis Borges en 
Ficciones (1944), las palabras y los nombres impronunciables constituyen 
pequeños escollos en los cuales el lector se ve obligado a tropezar y detenerse. 
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Desde los hrönir de Tlön hasta los nombres de personajes como Hsi P’êng, Ts’ui 
Pên y Jaromir Hladík, Borges construye una barrera al nivel elemental de la 
fonología que dificulta, aunque sólo por un momento, una penetración sin 
esfuerzo en sus textos.1 Esta afición por lo impronunciable, la cual Borges mismo 
ha confesado, exige una atención por parte del lector al lenguaje y a su rol como 
instrumento de representación (Borges 2006: 153).2 Al lidiar con las diéresis y 
agrupaciones consonánticas ajenas a la lengua española, el lector se concentra 
en los elementos más mínimos del texto que lee y en la manera en que las letras 
se combinan para formar palabras, frases y discursos con significado. Mediante 
la obstaculización de la capacidad de pronunciar estos nombres y palabras – de 
utilizar el signo como una vía directa hacia un significado transparente –, Borges 
pone en tela de juicio el valor inherente y la capacidad representativa de las 
palabras, enfatizando la naturaleza arbitraria y artificial del lenguaje y de las 
‘realidades’ que éste construye en la creación literaria. 

Quizás más que en cualquier otro cuento de Borges, la noción de la palabra 
impronunciable se explota y se lleva a sus últimas consecuencias en ‘La muerte 
y la brújula’. En esta parodia del género detectivesco,3 Borges narra la historia 
de Erik Lönnrot, un ‘puro razonador’ (2012a: 157) y ‘bibliófilo’ (160) cuyos 
intentos de resolver el misterio de una ‘periódica serie de hechos de sangre’ (157) 
culminan en su propia muerte a manos del criminal Red Scharlach. Buscando 
‘una explicación puramente rabínica’ (159) para los crímenes puestos en marcha 
por el asesinato del rabino Marcelo Yarmolinsky, Lönnrot emplea el Tetragrá-
maton cabalístico, ‘el inefable Nombre de Dios’ (160), para descubrir ‘la secreta 
morfología de la malvada serie’ (157). Tras el tercer (y supuestamente el último) 
asesinato, Lönnrot determina la ubicación de un cuarto asesinato con la ayuda de 
un mapa, una brújula, un compás y las cuatro letras del Tetragrámaton, JHVH. 
Cuando llega a la quinta sureña de Triste-le-Roy, se da cuenta de que él es la 
cuarta víctima, y de que ha sido atrapado en una ficción meticulosamente ideada 
por Red Scharlach. Después de que Lönnrot propone una reconfiguración de la 
‘morfología’ de los crímenes en un ‘laberinto griego que es una línea única, recta’ 
(en contraste con el romboidal constituido por la ubicación de los cuatro asesi-
natos), Scharlach se lo promete para su futuro encuentro ‘en otro avatar’ (172), y 
Lönnrot (presumiblemente) muere de un balazo. De esta manera, las expectativas 
literarias y filosóficas de Lönnrot con respecto al nombre ‘inefable’ –literalmente, 

  1	 Estoy agradecida al profesor Roberto González Echevarría y a los miembros de su semi-
nario ‘The Borges Effect’ (Yale University, primavera 2015) por las discusiones que inspi-
raron este punto de partida para el presente estudio.

  2	 Borges afirma, por ejemplo, que las palabras ‘Tlön’ y ‘Uqbar’ son ‘meant to be uncouth’ y 
‘more or less unpronounceable’; en cuanto a ‘Tlön’, explica que ‘t-l is rather an uncommon 
combination, no? Then ö’ (2006: 153), sugiriendo una elección deliberada de tales palabras 
y nombres por su rareza. 

  3	 Para estudios sobre la inversión de elementos del género detectivesco y de la intertex-
tualidad de ‘La muerte y la brújula’ con los cuentos de Poe y Chesterton, véase Bennett 
1983; Boruchoff 1985; Hayes y Tololyan 1981; Irwin 1986; Routledge 2001; Sarabia 1992; 
y Solotorevsky 1986.
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indecible– de Dios, ‘en el cual está compendiado…la eternidad’ (160), llevan tanto 
a la aniquilación del detective-lector como a la promesa de una futura versión 
potencialmente ‘incesante’ de la ficción del criminal-autor (172).4 

Como no debe sorprender, varios críticos han intentado analizar ‘La muerte 
y la brújula’ desde la perspectiva de la tradición cabalística que informa la 
construcción del cuento.5 De acuerdo con la ‘vindicación’ por parte de Borges 
de los principios de la Cábala, en la cual alaba la noción de un texto en el cual 
‘la colaboración del azar es calculable en cero’ (2012b: 65), críticos como Nadine 
Bornholt (2009), Graciela Caprarulo (1999) y Robert C. Carroll (1979) han estudiado 
los significados ocultos en las figuras geométricas del cuento y la importancia 
de los números tres y cuatro en las conceptualizaciones cabalísticas de la unidad 
y en el establecimiento de una relación especular entre Scharlach y Lönnrot.6 
John P. Dyson (1985), por su parte, ha realizado un examen minucioso de las 
etimologías y referencias histórico-literarias contenidas en los nombres de los 
personajes y en los topónimos,7 y Beatriz R. M. Borovich (1997) ha llevado a cabo 
un análisis semejante del nombre de Lönnrot en relación con términos técnicos 
de la Cábala.8 Sin embargo, casi ningún estudio se ha ocupado del uso del Tetra-
grámaton ‘inefable’ por parte de Borges para proponer una teoría del lenguaje y 
de sus consecuencias para la representación literaria, a pesar de sus asociaciones 
sugerentes con la expresión verbal de la eternidad y con la potencia creadora de 
las palabras. Además, la relación entre las cuatro letras del Tetragrámaton, los 
cuatro puntos cardinales de la brújula y los cuatro puntos del laberinto lineal (es 
decir, la traducción de JHVH a otros ‘lenguajes’ simbólicos) ha quedado omitida 
de la mayoría de los estudios. Si Lönnrot y Scharlach son figuras representativas 
de la pareja lector–autor, como se ha reconocido con frecuencia, el trasfondo 
cabalístico del Tetragrámaton y la manipulación de este nombre indecible por 
parte de ambos personajes a lo largo del cuento debe proporcionar una visión 
más completa de la conceptualización borgeana del lenguaje, la creación literaria 

  4	 Véase la etimología dada por la Real Academia Española (1992): ‘Del lat. ineffabilis, inde-
cible’, de ahí su acepción actual de ‘que con palabras no se puede explicar’ (819).

  5	 Para referencias generales sobre el interés por parte de Borges en la Cábala, véase Isaacson 
1987; Alazraki 1988; Sosnowski 1976; Balzer 1989; Kazmierczak 2005; Fishburn 1988; Fish-
burn 1998; y Najenson 2003. El alcance profundo de la Cábala en los cuentos de Borges 
también se ha apreciado en estudios como ‘Emma Zunz: a Kabbalistic Heroine in Borges’s 
Fiction’ (Aizenberg 1983). 

  6	 Bornholt observa que el tres y el cuatro son símbolos bíblicos de la unidad (2009: 11) y 
que el rombo formado por los crímenes consiste en dos triángulos simétricos (5); Carroll 
nota igualmente que el rombo es símbolo de lo infinito que contiene la figura de la finitud 
sencilla (el triángulo) (1979: 332), y Caprarulo nota que las figuras del triángulo y del 
cuadrado que aparecen en el cuento forman el Septenario Sagrado de la Cábala (1999: 201).

  7	 El fenómeno más frecuentemente citado por Dyson en su estudio es el vínculo que Borges 
establece entre Lönnrot y Scharlach, puesto que ‘rot’ significa ‘rojo’ en alemán y corre-
sponde a ‘red’ (rojo) y a ‘scharlach’ (escarlata en alemán). Como casi todos los críticos han 
notado, esta correspondencia permite ver a Lönnrot como un doble de Scharlach.

  8	 Borovich afirma, por ejemplo, que el nombre de Lönnrot evoca no sólo el ‘rojo’ de la 
muerte sino también las ‘rotas’ o ‘cuadrados mágicos’ de las prácticas cabalísticas. Por lo 
tanto, concluye que ‘en su nombre existía un indicio pero Lönnrot no lo sabía’ (1997: 38). 
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y la naturaleza de la relación entre el autor, el lector y el texto. 
Mi intención en este estudio, por lo tanto, es analizar la manera en que 

Borges explota la ‘inefabilidad’ del Tetragrámaton en ‘La muerte y la brújula’ 
para demostrar los límites del lenguaje y para desmentir la noción de un texto 
literario ‘absoluto’ en el cual el autor–Dios revela una verdad soberana al lector. 
Propongo examinar en más detalle la noción cabalística de los nombres de Dios 
y su rol en la creación del universo para desentrañar la manera en que Borges 
concibe la práctica análoga de la creación literaria. Por un lado, analizaré la 
concepción de los crímenes a partir del Tetragrámaton como un acto de índole 
literaria que parodia la creación del universo por parte de Dios. Al estudiar las 
implicaciones simbólicas de la brújula y la transformación del Tetragrámaton en 
un símbolo encerrado y limitado (el rombo) mediante este instrumento, sugeriré 
que Borges demuestra la naturaleza arbitraria del lenguaje y su incapacidad de 
reproducir una realidad eterna y, por lo tanto, ‘inefable’ o indecible. 

Por otro, de acuerdo con la creencia cabalística de que ‘toda la Torá […] no 
es más que el gran Nombre sagrado de Dios’ (Scholem 1996: 232), propongo 
examinar la manera en que este concepto del lenguaje se traslada al nivel del 
texto literario en el cuento de Borges. Aprovecho el vínculo sugerente entre la 
Cábala y la semiótica señalado por Evelyn Fishburn, para quien Borges emplea 
‘the cabbalistic theme of the world as an infinitely speculative text whose 
meaning wanders, is subject to permanent displacement by renewed meanings’ 
(1988: 401), y por Marcin Kazmierczak, quien señala las nociones del panteísmo 
literario y de la polisemia como elementos cabalísticos que confluyen en las 
ficciones de Borges (2005).9 Interpretando los crímenes de Scharlach y el asesi-
nato de Lönnrot como un intento de crear un texto ‘absoluto’ en el cual el autor 
construye y controla un solo significado definitivo, analizaré la reconfiguración 
de los crímenes por parte de Lönnrot como un acto que simula la apertura del 
texto a la multitud de interpretaciones sugeridas por los lectores a lo largo del 
tiempo gracias a la artificiosidad de los signos. Siguiendo la hipótesis de Jorge 
Hernández Martín de que ‘there is a symbiosis between both the creative and 
resolvent poles of the text that is a form of complicity in the production of 
meaning’ (1995: 82), examinaré la aniquilación de Lönnrot como un reconoci-
miento de la inutilidad de buscar un significado único en un texto por la repeti-
ción y variabilidad del acto de la lectura a lo largo del tiempo.10

Además, en consideración de la equivalencia entre Dios y la Nada que forma 
parte integral de la Cábala, sugeriré que, paradójicamente, la muerte de Lönnrot 
va acompañada de detalles que sirven para asemejarle a un ‘dios’, de manera 

  9	 Kazmierczak, por ejemplo, nota que la Cábala propone la existencia de 77 significados para 
cada versículo de la Biblia. Por su parte, Fishburn sugiere que los múltiples significados 
otorgados a los textos sagrados según la Cábala aparecen en Borges como ejemplos de 
‘creative misreading’ que propulsan el desarrollo de la ficción y que resultan en una real-
idad tan inescrutable como Dios (1988: 414).

10	 Para otras discusiones de Lönnrot y Scharlach como figuras que encarnan la colaboración 
entre lector y autor en la construcción del significado, véase también Bedell 1985; Bennett 
1983; y Sierra 1999.
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que su muerte se convierte en un símbolo de la ausencia de interpretaciones 
absolutas que es la condición necesaria para la ‘reescritura’ continua del texto 
literario por parte de sus múltiples lectores. De esta manera, espero profundizar 
el entendimiento del andamiaje cabalístico de ‘La muerte y la brújula’ y de la 
manera en que contribuye a las teorías del lenguaje y de la creación literaria que 
Borges plantea a lo largo de sus cuentos y ensayos. 

Antes de adentrarme en este análisis, se impone examinar en más detalle 
el concepto del Tetragrámaton y del lenguaje según la Cábala para apreciar la 
manera en que Borges lo manipula a lo largo del cuento. Según el Zohar, uno 
de los textos principales de la tradición cabalística, el Tetragrámaton encarna 
una creencia básica en la naturaleza sagrada de las palabras como los instru-
mentos con los cuales Dios creó el universo desde la Nada. Esta cifra de cuatro 
letras ‘signifies the eternal, transcendent revelation of God, incorporating past, 
present and future’ (Miller 2000: 159), de manera que ‘the entire universe was 
created with the letter hei – the final letter of the Tetragrammaton’ (145). Como 
explica Gershom Scholem en sus estudios sobre Las grandes tendencias de la mística 
judía (1941) y La Cábala y su simbolismo (1965), este nombre encarna ‘la santidad 
oculta de Dios’ (1996: 137) que se revela gradualmente a través de las sefirot, 
una serie de diez emanaciones que equivalen a ‘los nombres creadores que Dios 
introdujo en el mundo’ (239).11 Según esta conceptualización de la Creación, ‘la 
emanación de la energía y de la luz divinas puede ser considerada […] como un 
proceso en el que se despliega el lenguaje divino’ (Scholem 1988: 39), y la ‘Nada’ 
que constituye ‘la más profunda interioridad de Dios…se exterioriza creadora-
mente en la emanación de las sefirot’ (113). Por lo tanto, el lenguaje se concibe 
como la fuerza que transforma la nada en el todo, y el Tetragrámaton, el nombre 
sagrado de Dios, representa ‘la Suprema concentración de la potencia divina’ (40) 
desde la cual todo lo demás surge. 

Esta noción de las sefirot como emanaciones del Tetragrámaton encuentra su 
aplicación práctica en los procedimientos exegéticos de la Cábala, en los cuales 
‘la palabra finita del hombre tiende a la palabra infinita de Dios’ (Scholem 1996: 
137). Si la Torá ‘no es más que el gran Nombre sagrado de Dios’ (232), el objetivo 
de la lectura es la búsqueda, a través del significado simbólico de cada letra y 
palabra de las Sagradas Escrituras, de la esencia secreta de Dios, o el ‘Nombre 
a través del cual todo lo demás adquiere sentido’ (155). Sin embargo, esta 
búsqueda entraña una paradoja, pues el Tetragrámaton encarna la eternidad y 
la ‘Nada’ que es Dios, la cual ‘se nos presenta sin atributos, pues está más allá 
del conocimiento intelectual’ (45).12 Como explica Scholem, el hecho de que Dios 

11	 Véase Borges 2006: 156. Borges cita a Scholem y sus estudios como las fuentes que inspi-
raron su interés por la Cábala. Afirma que pasó a leer ‘all the books of the Cabala I have 
found and all the articles in the encyclopedias’, por lo cual combino los textos centrales 
de la tradición cabalística con los estudios de Scholem para construir este resumen. Borges 
también menciona a Scholem como fuente de conocimiento sobre la Cábala en su poema 
‘El Golem’ (1984: vv. 55–56).

12	 Scholem explica que esta ‘Nada’ no implica una ausencia, sino una realidad ‘infinitamente más 
real que cualquier otra realidad’ y, por lo tanto, incomprensible para el ser humano (1996: 45).
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sea tan infinito que el intelecto finito del ser humano no lo puede comprender 
hace que ‘para la mente humana [el Tetragrámaton] no [tenga] ningún signifi-
cado concreto y específico’ (155). Aunque se pueda llegar a la eternidad encar-
nada por el nombre de Dios a través de los símbolos, estos mismos símbolos 
resultan ser incapaces de expresarla, y la racionalidad del lenguaje humano 
queda aniquilada frente a la ‘Nada’ infinita e incomprensible contenida en el 
Tetragrámaton. 

Evidentemente, la conceptualización del lenguaje implícita en el Tetragrá-
maton cobra una gran importancia teórica frente a la insistencia por parte de 
Borges a lo largo de su corpus en la insuficiencia del lenguaje para representar el 
universo. En su ‘Nueva refutación del tiempo’, por ejemplo, Borges afirma que 
‘todo lenguaje es de índole sucesiva; no es hábil para razonar lo eterno, lo intem-
poral’ (2007b: 276), una hipótesis que demuestra en la descripción de la visión 
totalizante del narrador en ‘El Aleph’ (1974);13 además, en su ensayo sobre ‘El 
idioma analítico de John Wilkins’, Borges celebra la noción de un idioma en el 
cual las palabras ‘no son torpes símbolos arbitrarios’, sino en el cual ‘cada una 
de las letras que l[o] integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada 
Escritura para los cabalistas’ (2007a: 163). La idea de una sola palabra que dé 
lugar a la Creación y comunique la eternidad, por lo tanto, ofrece la oportu-
nidad de reflexionar sobre las potencias representativas del lenguaje y sobre la 
naturaleza de la creación literaria; como ya queda sugerido, la ‘inefabilidad’ del 
Tetragrámaton adquiere matices más allá del ‘miedo reverente de pronunciar 
el Nombre de Dios’ (Borges 2012a: 170) citado por Scharlach en ‘La muerte y 
la brújula’. Si bien el nombre de Dios (JHVH) es ‘inefable’ por razones supersti-
ciosas, es también literalmente indecible por la ausencia de vocales;14 como es 
el caso de los hrönir y los nombres de algunos personajes de Borges, el desafío de 
pronunciar esta palabra invita una reflexión sobre la capacidad por parte del ser 
humano para describir una realidad a través de las palabras. Además, si el Tetra-
grámaton contiene la eternidad, sería ‘inefable’ según Borges por el mero hecho 
de que el lenguaje humano ‘sucesivo’ nunca puede captar la simultaneidad de 
pasado, presente y futuro de una manera fiel. 

Como espero demostrar adelante, es este cuestionamiento del poder repre-
sentativo del lenguaje que subyace el empleo del Tetragrámaton por parte de 
Borges en ‘La muerte y la brújula’; Scharlach y Lönnrot, al buscar la creación y 
la coherencia en el poder creador del nombre de Dios, no hacen más que demos-
trar su ‘inefabilidad’ dentro de un esquema lingüístico humano, convirtiendo la 
creencia en el poder trascendente del ‘logos’ en un juego fatal en el cual el texto 
supuestamente ‘absoluto’ se abre a las ‘repeticiones maniáticas’ (2012a: 167) de 
una multitud de actos interpretativos. 

13	 El narrador de ‘El Aleph’ afirma, por ejemplo, que ‘lo que vieron mis ojos fue simultáneo; 
lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es’ (Borges 1974: 625).

14	 En su estudio Ariadne’s Thread: Story Lines, J. Hillis Miller también nota de paso que el 
nombre secreto de Dios ‘cannot be spoken as an ordinary word, any more than those four 
consonants of the Hebrew tetragrammaton can be spoken as such. A consonant without a 
vowel is voiceless, unspeakable’ (1992: 235).
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Antes que nada, Borges explota la noción cabalística de la potencia creadora 
del Tetragrámaton para retratar a Scharlach como un dios subalterno que ‘crea’ 
una realidad a través de las cuatro letras del nombre de Dios. Como Maurice J. 
Bennett (1983: 268) y Antonio Fama (1983: 171) han también notado, la génesis 
de los crímenes de Scharlach imita la narración bíblica de la transformación por 
parte de Dios del caos en orden. Mientras que el primer asesinato (el de Marcelo 
Yarmolinsky) ‘[l]e fue dado por el azar’ (Borges 2012a: 169) a causa de la entrada 
del asesino en el cuarto equivocado durante un robo, Scharlach convierte unas 
circunstancias aleatorias (entre ellas, la hoja con la frase ‘La primera letra del 
Nombre ha sido articulada’ (2012a: 160)) en el diseño armónico y ordenado de 
su plan para atrapar a su adversario. De esta manera, Scharlach usurpa el rol de 
Dios en una inversión paródica de la Creación, construyendo un orden a partir 
de las palabras que termina con la destrucción de Lönnrot.15 De hecho, Borges 
parece intercalar otros detalles en su descripción del primer crimen que evocan 
las narraciones cabalísticas de la Creación y que sirven para reforzar la imagen de 
Scharlach como un reflejo distorsionado de Dios. Por un lado, el primer asesinato 
ocurre en el Hôtel du Nord,16 cuyo nombre menciona el punto cardinal asociado 
con el caos y la génesis del mal en la Cábala; según el comentario de Aryeh 
Kaplan (1990) al Sefer Yetzirah (uno de los textos principales de la Cábala, del cual 
se encuentra una ‘traducción literal’ en el cuarto de Yarmolinsky (Borges 2012a: 
159)), Dios ‘stretches the north on Chaos, He hangs the earth on Nothingness’ 
(Kaplan 1990: 25),17 y Gershom Scholem confirma que, según el Bahir, ‘hay en Dios 
un principio denominado “mal” que se encuentra al norte de Dios’ (1988: 101). 

Por otro lado, la referencia a los zafiros del Tetrarca de Galilea alude a una de 
las etimologías asociadas con la palabra ‘sefirot’; según Moshe Miller en su intro-
ducción al Zohar, ‘the word sefirah is explained as deriving from the word “sapir” – 
a diamond or sapphire in Hebrew’, pues estas emanaciones o nombres creadores 
de Dios ‘are characterized by the flawlessness and purity with which they reveal 
and manifest the Infinite Light’ (2000: 40).18 El hecho de que los crímenes de 
Scharlach comienzan con el intento fracasado de robar los zafiros sirve para 
presentar su complot como una parodia de la revelación y creación divinas; los 
‘zafiros’ figurativos de las emanaciones de Dios a través de sus nombres sagrados 

15	 Véase ‘Borges, Milton, and the Game of the Name’ de Louis I. Middleman. Middleman 
sugiere que el cuento de Borges es ‘a heterodox version of Paradise Lost in which Satan 
emerges victorious’ (1972: 967) y analiza el jardín de Triste-le-Roy como una ‘parodic Eden’ 
(971).

16	 Para interpretaciones del simbolismo del Hôtel du Nord, véase Hernández Martín 1995 y 
Sturrock 1977. Hernández Martín asocia la torre del hotel con la Torre de Babel (1995: 81), 
un hecho que sugeriría la importancia del lenguaje en el complot de Scharlach. Sturrock 
nota su forma prismática y sugiere que representa ‘a place to make fictions in’ que ‘proj-
ects existing fictions in a different form’ (1977: 45). 

17	 Con referencia a la palabra Beli-mah (‘Nothingness’) en el verso ‘Ten Sefirot of Nothing-
ness’ (Sefer Yetzirah 1:2), Kaplan (1990) afirma que esta palabra sólo aparece una vez en la 
Biblia, en el versículo citado arriba (Job 26:7). 

18	 Según Miller, la palabra sefirot también se relaciona etimológicamente con sippur (historia), 
sfor (frontera) y mispar (número) (2000: 40–41). 
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se convierten en zafiros reales codiciados por un criminal, y la Creación se rebaja 
al nivel de un delito en el cual Scharlach emprenderá una ‘Creación’ perversa a 
partir de las circunstancias proporcionadas por la existencia de los zafiros. De 
esta manera, Borges caracteriza a Scharlach como una versión subalterna del 
Dios de la Cábala, una figura poderosa que intenta construir un orden desde el 
caos del Norte a través de la fuerza creadora de las palabras.19 

Borges refuerza esta visión del lenguaje y la creencia por parte de Lönnrot 
(aprovechada por Scharlach) en el poder absoluto de las palabras mediante la 
asociación del Tetragrámaton con la brújula. Este instrumento, con su forma 
circular y su indicación de los cuatro puntos cardinales hacia los cuales el 
mundo se extiende, simboliza la ilusión de una visión totalizante del mundo 
y de la capacidad por parte del ser humano de representar y comprenderlo a 
través de su propio lenguaje simbólico. El territorio vasto de la tierra se vuelve 
una miniatura manejable, y el poseedor de la brújula tiene la impresión de tener 
el mundo en la palma de su mano y de conocerlo en su totalidad. Además, si el 
círculo evoca la eternidad y lo infinito, la brújula implica el conocimiento de un 
principio absoluto que trasciende el tiempo y el espacio finitos. Al asociar las 
cuatro letras del Tetragrámaton con los cuatro puntos cardinales de la brújula, 
Scharlach duplica la creación del mundo por parte de Dios a través del lenguaje 
para poner en marcha el plan ‘absoluto’ que regirá el universo de los personajes; 
el acto de dar al nombre de Dios las dimensiones del mundo implica la posibi-
lidad de crear y acceder al ‘conocimiento inmediato de todas las cosas que serán, 
que son y que han sido en el universo’ (Borges 2012a: 160) contenido en el Tetra-
grámaton mediante el idioma simbólico de la brújula. 

Sin embargo, la brújula tiene otras implicaciones simbólicas que revelan el 
escepticismo por parte de Borges en cuanto a la viabilidad del lenguaje en la 
fiel representación del mundo. En primer lugar, los mecanismos de la brújula 
se rigen por un principio de arbitrariedad y relatividad. La aguja de la brújula, 
lejos de dar una indicación exacta de la ubicación espacial, siempre apunta al 
norte; la determinación del sentido depende de un cálculo de la orientación 
relativa a un punto específico, así que la ‘verdad’ nunca se revela directamente y 
tiene que ser trasladada a otro sistema simbólico. Incluso la indicación del norte 
por parte de la brújula es una ilusión, pues la aguja indica el norte magnético 
en vez del norte geográfico. Por lo tanto, la visión totalizante prometida por la 

19	 Irwin (1994) interpreta la importancia de los puntos cardinales en el cuento en términos 
de una inversión del privilegio otorgado al norte y al oeste en el pensamiento geográfico 
occidental y de la jerarquía del criminal siniestro y el detective en las obras de Poe. Notando 
que la raíz original de la palabra ‘norte’ la asocia con la izquierda siniestra (162), Irwin 
sugiere que Borges reorienta el ‘norte’ hacia el concepto de la maldad a la vez que invierte el 
privilegio del oeste sobre el este. Al asociar a Scharlach con el Oriente por sus raíces judías, 
Borges hace que ‘the triumph of Scharlach over Lönnrot (sinister over righteous, east 
over west) implicitly enacts the reversal of another master/slave polarity, that geographic 
opposition evoked by the originating and culminating events of the narrative… – north 
and south’ (162–63). En la opinión de Irwin, esta inversión sirve para establecer a Borges 
como ‘an origin for South American writing in the way that Poe was for North American’ 
(163).
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brújula siempre se manifiesta dentro de un esquema inexacto que requiere la 
interpretación y la determinación de un significado relativo. Si ‘the compass has 
a message which differs at every point on earth, and refers only to that point, 
by helping to determine its location’, como sugieren Aden W. Hayes y Khachig 
Tololyan (1981: 404),20 Borges asocia el Tetragrámaton con este instrumento para 
sugerir la imposibilidad de representar un mundo eterno e infinito a través de 
los símbolos humanos; el lenguaje de la brújula se reduce a un sistema arbitrario 
en el cual la lectura dada por sus símbolos depende de circunstancias contin-
gentes (e.g., el sitio en que se encuentra la persona que la lee y su interpretación 
individual) y en el cual el orden superior del mundo no puede ser comunicado 
de una manera directa. 

Borges hace explícita la insuficiencia y la arbitrariedad del lenguaje como 
una herramienta de representación y creación a través de la figura del rombo, 
formado por el traslado del Tetragrámaton al esquema de la brújula. Al asociar 
cada letra del Tetragrámaton con uno de los cuatro puntos cardinales, Scharlach 
pretende reproducir el nombre totalizador de Dios que tiene la extensión del 
mundo entero. Sin embargo, el rombo que resulta de este proceso demuestra la 
imposibilidad de una representación fiel dentro de los esquemas interpretativos 
humanos.21 La ‘articulación’ del Tetragrámaton en la realidad ideada por Schar-
lach lleva a la creación de un símbolo que puede interpretarse como metonimia 
del lenguaje, un conjunto de signos con un supuesto valor ‘cerrado’ y universal; 
no obstante, Borges desmiente esta capacidad representativa del lenguaje al 
invitarnos a cotejar el rombo con la forma circular de la brújula que representa 
la eternidad encerrada en el nombre de Dios. Aunque sus vértices tocarían la 
circunferencia del círculo en los puntos cardinales (y se debe recordar que estos 
puntos en sí no son exactos, pues se determinan por el norte magnético y no el 
norte geográfico que parecen indicar), este lenguaje simbólico no adquiere las 
dimensiones del círculo entero; es un sistema finito que nunca puede comunicar 
lo infinito, sino que reduce el mundo a un esquema limitado e incompleto.22 

Si el 
Tetragrámaton es ‘inefable’, es porque el lenguaje no puede comunicar su signi-

20	 Hayes y Tololyan comparan el uso de la brújula en ‘La muerte y la brújula’ al uso de la cruz 
en ‘The Blue Cross’ de Chesterton: ‘Whereas the cross is an intersection of vertical and 
horizontal axes, of the celestial and the terrestrial, […] the cardinal points of the compass 
lie on a plane which is merely horizontal and earthly, representing a projection of the four 
points of the cross upon a flattened surface’. Concluyen que Borges transforma la cruz de 
Chesterton en la brújula para crear un mundo sin Dios en el cual ‘the subject is always at 
the center, always implicated in whatever order is made’ (1981: 405). 

21	 Véase ‘Three Stories’ de Louis Murillo. Murillo analiza el rombo como un símbolo de la 
ambigüedad fundamental del lenguaje, sugiriendo que ‘the rhombuses simultaneously 
contain the triangles and are displaceable by them. The “predicament” of symbolic knowl-
edge alluded to is that the same figure or symbol can contain two antithetical orders of 
meaning’ (1986: 31).

22	 Véase el estudio de Bill Richardson sobre Borges and Space. Aunque no analiza el rombo 
en términos del lenguaje literario, Richardson sugiere que esta figura alude a los límites 
que Lönnrot impone sobre la realidad a causa de su deseo de la simetría: ‘the fact is that 
the map which can be extracted from the locations of crime scenes is a reduction which 
ultimately deceives’ (2012: 66).
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ficado; significativamente, cuando Lönnrot descubre que las cuatro letras consti-
tuyen la clave de los crímenes, ‘pronunci[a] la palabra Tetragrámaton’ (Borges 
2012a: 165), el nombre del nombre de Dios, pero no el nombre en sí. De esta 
manera, Borges sugiere la brecha enorme que se abre entre el signo lingüístico 
y el objeto que representa. La premisa cabalística del poder inmanente de las 
palabras de crear y otorgar el acceso a la ‘verdad’ se parodia en el acercamiento 
por parte de Lönnrot al Tetragrámaton y en la revelación de la falsedad en la cual 
culmina su búsqueda del nombre sagrado de Dios.

Borges extiende este mismo principio al nivel del texto literario para cuestionar 
la posibilidad de que el autor cree un texto ‘absoluto’ cuyo lenguaje comunica un 
único significado supremo; si se acepta que Scharlach y Lönnrot representan las 
figuras del autor y del lector, respectivamente, el desenlace de sus ‘creaciones’ 
y ‘lecturas’ a partir del Tetragrámaton apunta a la naturaleza contingente del 
significado de todo texto literario. Cabe señalar, en primer lugar, que Scharlach 
intenta crear un orden coherente y cerrado (como la figura cerrada del rombo) que 
atrape al lector en un sistema rígido de significados controlados exclusivamente 
por el autor. La figura del ‘rombo perfecto’ que resulta en una ‘exacta muerte’ 
(2012a: 171) señala su esfuerzo por enredar al lector en unos detalles minucio-
samente compuestos que desembocan en un final sin alternativas; si Lönnrot 
y Scharlach son dobles vinculados por las frecuentemente citadas alusiones al 
color ‘rojo’ en sus nombres, la ‘muerte’ de Lönnrot significa la trascendencia 
divina del autor y su texto, pues el lector queda subsumido dentro de un orden 
y un significado incontrovertibles donde la posibilidad de una proliferación de 
significados se suprime. Como el Dios de la Cábala que crea todo el universo y 
el texto absoluto de la Torá por medio del lenguaje, Scharlach emplea el Tetra-
grámaton para intentar elaborar su propio ‘texto’ y realidad absolutos donde la 
interpretación del lector se defiere al significado supremo diseñado por el autor. 

Sin embargo, la muerte de Lönnrot es precedida por el planteamiento de la 
posibilidad de una repetición variada de la lectura del ‘texto’ de Scharlach, una 
propuesta que perturba la autoridad absoluta del autor como creador ‘divino’. Al 
reconocerse como ‘objeto de la ficción ajena’, en las palabras de Gareth Williams 
(1991: 300),23 

Lönnrot se da cuenta de que la realidad creada por Scharlach es 
nada más que un artificio y que existen significados distintos al que él había 
identificado. El poder del lenguaje para conducir a la verdad se revela como un 
engaño; el nombre eterno de Dios, lejos de llevarlo a un conocimiento cierto y 
a un orden trascendental, le obliga a Lönnrot a enfrentarse a la falibilidad del 
lenguaje y su incapacidad de garantizar significados absolutos. Este reconoci-
miento lo lleva a reconsiderar la naturaleza de ‘las muertes simétricas y perió-
dicas’ y a proponer un encuentro posterior con Scharlach ‘en otro avatar’ (Borges 
2012a: 172), un acto en el cual niega su propia identidad individual y su rol como 

23	 Williams sugiere que tanto Lönnrot como Scharlach son lectores–narradores cuyos ‘textos’ 
resultan ser interdependientes; el lector del cuento de Borges, puesto en la misma posición 
que Lönnrot aunque fuera del texto, ‘se encuentra frente a una mise en abîme, ante un 
reflejo ficticio de sí mismo expresado por sí mismo’ (1991: 301).
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el identificador privilegiado de una ‘verdad’ absoluta en la ficción construida por 
Scharlach.24 Justo como el Tetragrámaton, el símbolo de la eternidad, implica la 
repetición por el hecho de que contiene dos haches (JHVH), la lectura de un texto 
se presenta como un acto que se repite de una manera ‘periódica’ por parte de 
distintas personas y bajo nuevas circunstancias. 

Esta ‘muerte’, por lo tanto, niega el triunfo del autor en su esfuerzo por 
crear un texto absoluto, además del de un lector individual que intenta leer el 
texto como tal. En su búsqueda del nombre eterno de Dios, la única ‘verdad’ 
que Lönnrot descubre es la imposibilidad de encontrar un significado fijo en 
el lenguaje; si llega a alguna visión de la ‘eternidad’, es una eternidad llena de 
‘repeticiones maniáticas’ semejantes a las de Triste-le-Roy (167), los repetidos 
actos de la lectura e interpretación que niegan la pretensión a la originalidad y 
al conocimiento cierto que afirmaría la solidez de su visión del mundo. El hecho 
de que su interpretación fracasó y de que otros lectores lo seguirán, repitiendo y 
quizás modificando su propio acto de lectura, lleva a la aniquilación de Lönnrot 
y del significado ‘absoluto’ que tanto él como su doble Scharlach creían haber 
establecido en el ‘texto’ de los crímenes.

A la luz de esta visión del texto literario y de la búsqueda del significado como 
una negación del individuo, la brújula adquiere un simbolismo muy potente 
que sugiere la relación íntima entre este instrumento y la muerte que Borges 
señala en el título del cuento. Por un lado, el hecho de que la brújula funcione 
según el principio de la relatividad sugiere el error de suponer la existencia de 
un significado absoluto en un texto; aunque la brújula siempre apunta al norte 
en una simulación de la unidireccionalidad, la ‘lectura’ del instrumento es una 
interpretación que tiene resultados distintos que dependen de la ‘orientación’ 
específica de la persona que la lee.25 

Por lo tanto, la validez absoluta de una interpretación en particular queda 
abolida, pues, como sugiere J. Hillis Miller, ‘figures give back only what has 
been put into them. Far from being a reliable means of epistemological certi-
tude they only tell their readers something about the one who has concocted 

24	 Véase Miller 1992 y Rodríguez Monegal 1978 para discusiones de este pasaje en relación 
con el ‘eterno retorno’. Como señala Miller, Borges propone ‘a theory of the eternal return 
not as the same but as variation’ (1992: 254); de una manera semejante, Rodríguez Monegal 
compara la pareja Lönnrot-Scharlach a Abel y Caín y afirma que ‘the story becomes a 
cosmic charade in which circumstances may vary but the ritual is always the same’ (1978: 
384). 

25	 Véase Irwin 1994 para una discusión de las ópticas distintas de Treviranus, Lönnrot y 
Scharlach (además de la del lector) y su oscilación entre ‘insight’ y ‘blindness’ en relación 
con la oscilación entre tres/ cuatro y triángulo/ rombo (421–23). Irwin analiza la manera en 
que esta estructura repite y transforma la empleada por Poe en ‘The Purloined Letter’; la 
exactitud de Treviranus y Lönnrot con respecto al número de eventos versus el número de 
asesinatos cambia a lo largo de la narración por la interacción de sus interpretaciones: ‘It is 
only because Lönnrot’s insight about the number of events leads him to present himself at 
the time and place planned for the last murder […] that Treviranus’s blindness about the 
true number of events turns into an insight about the actual number of murders’ (1994: 
422). Igualmente, Scharlach se da cuenta al vencer a Lönnrot que se ha derrotado a sí 
mismo, pues la justificación por su existencia se encontraba en su doble, Lönnrot (422–23). 
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them or who reads them’ (1992: 240).26 Además, una lectura ‘cabalística’ de los 
símbolos de la brújula en relación con el Tetragrámaton refuerza esta equiva-
lencia necesaria entre la comprensión de la infinidad de lecturas posibles del 
texto y la ‘muerte’ de Lönnrot. Como la brújula, igual que el Tetragrámaton, 
lleva cuatro letras que corresponden a los cuatro puntos cardinales, el hecho 
de que Borges asocie el Tetragrámaton con estos puntos hace posible encontrar 
una ‘secreta morfología’ (2012a: 157) en los símbolos del instrumento. Borges 
otorga un orden preciso a los puntos cardinales a los cuales cada crimen (y la 
articulación de cada letra del Tetragrámaton) corresponde: norte (Yarmolinsky), 
oeste (Acevedo), este (el pseudo-asesinato de Ginsburg-Ginzberg-Gryphius) 
y sur (Lönnrot). En una brújula típica, estos puntos serían indicados sólo 
por su primera letra; en el orden señalado por Borges, la ‘morfología’ de los 
crímenes según el lenguaje de la brújula sería N, O, E, S, una serie que se lee 
fácilmente como ‘No es’. Por lo tanto, la afirmación máxima de la existencia 
(el nombre de Dios) corresponde exactamente a una negación absoluta del ser. 
Esta equivalencia paradójica señala el silenciamiento del lenguaje frente a una 
eternidad ‘inefable’ – indecible dentro de un sistema lingüístico finito – a la 
vez que sugiere la aniquilación de la individualidad y de significados inherentes 
frente a las multiplicaciones incesantes de la lectura que ocurren a lo largo del 
tiempo. La seguridad de Lönnrot, que surge de su creencia en la posesión del 
conocimiento de un significado soberano, se disipa cuando descubre su error; el 
reconocimiento de una eternidad en la cual sus otros ‘avatares’ leerán y reinter-
pretarán el ‘texto’ de Lönnrot lleva a la borradura inevitable de su existencia 
única desde un punto de vista epistémico.27 

A pesar de esta visión aparentemente funesta de la ‘muerte’ del lector a manos 
del autor, esta negación es lo que permite que Borges proponga la supremacía 
del lector en la determinación del significado según una conceptualización 
cabalística de la creación. Varios detalles en el cuento sugieren la posibilidad de 
vincular a Lönnrot, un lector que llega a representar a todos los lectores, al Dios 
de la Cábala, un hecho que otorga el poder de la creación del significado a los 
lectores de un texto y que le quita la autoridad absoluta al autor representado 
por Scharlach.28 Por un lado, como ya queda sugerido, el Dios de la Cábala se 

26	 Véase también Stephens 1990. Stephens compara la figura del detective al crítico literario 
y sugiere que ‘we as the readers/critics of Borges’s stories may also impose our own struc-
tures of thought on the labyrinth of words of which they consist, as does the detective 
Lönnrot on the labyrinth of the world’ (76).

27	 Llurba (2008) afirma que Lönnrot ‘tarde descubre que la individualidad es un engaño de la 
mente que impide ver la esencia y comprende que solo hay apariencias, que las antítesis 
son diversificaciones del mismo rostro, versiones de un arquetipo, fases de un destino 
cósmico, y que el hombre está sujeto a un Hacedor cuyo plan se revela cuando ya es inelud-
ible’ (2008: 45). Aunque a fin de cuentas no estoy de acuerdo con la equivalencia entre 
Scharlach y un ‘Hacedor’ divino, creo que la negación de la individualidad es un aspecto 
importante del final del cuento y contribuye a la visión de la creación literaria establecida 
por Borges.

28	 Véase Carroll 1979. Carroll observa que el final implica ‘a second reversal of roles’ en la 
cual ‘Scharlach becomes the pursuer pursued, exchanging roles with Lönnrot’ (337). 
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concibe como una ‘Nada mística’ (Scholem 1996: 25) que ‘se exterioriza creado-
ramente en la emanación de las sefirot’, o la serie de nombres con los cuales Dios 
creó el mundo (Scholem 1988: 113). La negación del ser implícita en el reconoci-
miento por parte de Lönnrot de que existirá ‘en otro avatar’ (Borges 2012a: 172), 
su transformación en ‘nada’ frente al texto, sugeriría que los múltiples lectores 
encarnados por Lönnrot son los que tienen el poder de crear el significado. La 
única diferencia sería que no existe una verdad oculta en el texto (como es el 
caso de la Torá), sino que el universo del texto se ve constantemente re-creado. 
De esta manera, Borges retiene el concepto de la fuerza creadora de la ‘Nada’ 
divina de la Cábala, pero lo transforma para poner en primer plano el principio 
del significado inestable del lenguaje, el cual niega la existencia de una verdad 
inherente en el texto y el privilegio otorgado a cualquier interpretación o acto 
creativo individual que intente fijar esta ‘verdad’.

Por otro lado, Borges parece incluir algunas pistas de esta asociación de la 
lectura con la recreación constante del texto en el nombre de Lönnrot. Además 
de la referencia ya citada al color ‘rojo’ (rot en alemán) que sirve para carac-
terizar a Lönnrot como un doble de Scharlach (un hecho que ya sugiere su 
participación en el acto creador), John P. Dyson nota que Borges ha indicado 
el origen sueco de este apellido y que esta etimología cambia la acepción del 
nombre (1985: 143).29 Según Dyson, la palabra ‘rot’ significa ‘raíz’ o ‘fuente’, y 
‘lönn’ significa ‘oculto’, de manera que el nombre de Lönnrot significa, literal-
mente, ‘raíz oculta’. Aunque Dyson sugiere que este nombre alude al hecho de 
que ‘the secret source of Erik Lönnrot’s downfall is in his name, his identity – 
indeed, in himself’ (143),30 la idea de la ‘raíz oculta’ también evoca la descripción 
de Dios dentro del esquema del Árbol de la Vida de la Cábala. Según Gershom 
Scholem, ‘las diez sefirot constituyen el Árbol místico de Dios o Árbol del poder 
divino, representada cada una por una rama cuya raíz común es desconocida e 
incognoscible’ (1996: 235). El En-Sof infinito, o Dios en su forma más plena de 
la ‘Nada’, constituye la ‘oculta Raíz de todas las Raíces’ (236); por lo tanto, si 
Lönnrot y el principio de la recreación constante del texto que representa es una 
‘raíz oculta’, los múltiples lectores de un texto se convierten en los creadores 
privilegiados del significado, y sus interpretaciones distintas constituyen una 
‘infinidad’ potencial de significados dentro del mismo texto. Es también posible 
identificar en las iniciales de Lönnrot, E. L., un indicio más concreto de esta idea, 
pues ‘El’ es uno de los nombres hebreos para Dios (Walls 2005: 2742).31 De esta 

29	 Dyson nota que Borges hace referencia a ‘nombres alemanes o escandinavos’ en el cuento 
en el prólogo a ‘Artificios’ (en Ficciones) y que afirma explícitamente el origen sueco de 
Lönnrot en The Aleph and Other Stories (1985: 143).

30	 Por su parte, Daniel Balderston sugiere que esta ‘raíz oculta’ hace referencia a una iden-
tidad judía secreta de Lönnrot que sirve para iluminar un conflicto entre ‘códigos culturales 
rivales’ (1996: 126) y que se vincula al estatus social de los judíos en la Argentina de la época.

31	 En su entrada sobre ‘El’ en la Encyclopedia of Religion, Walls (2005: 2742) nota que ‘El’ se 
identifica con Yahweh (i.e., el JHVH del cuento de Borges) en el Israel antiguo y que se 
combina frecuentemente con otras palabras para describir las características de Dios (e.g., 
El Olam, El Elyon, El Shadday).
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manera, la reducción de Lönnrot a la ‘nada’ a través de su ‘muerte’ y las asocia-
ciones cabalísticas de su nombre con Dios sirven para identificar a los varios 
‘avatares’ del lector como los verdaderos creadores de un texto literario quienes 
determinan su significado a través de sus interpretaciones.32 

La recreación implícita en estas lecturas sucesivas culmina en la ‘reescritura’ 
del texto de Scharlach al final del cuento y la reconfiguración del Tetragrámaton 
según la noción borgeana del lenguaje y de la creación literaria. Lönnrot sugiere 
que en el ‘laberinto’ de Scharlach ‘sobran tres líneas’, y propone en cambio el 
modelo de ‘un laberinto griego que es una línea única, recta’ (Borges 2012a: 
172).33 Le pide a Scharlach que, ‘cuando en otro avatar […] [le] dé caza, finja (o 
cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8 kilómetros de A, 
luego un tercer crimen en C, a 4 kilómetros de A y de B, a mitad de camino de 
los dos’. El futuro Lönnrot esperará al futuro Scharlach en un punto D entre los 
puntos A y C (2012a: 172). Como varios críticos han notado, este ‘laberinto’ alter-
nativo alude a una de las paradojas de Zenón, en la cual la divisibilidad infinita 
de una línea significa la imposibilidad de que una persona alcance el punto que 
otra persona ya ha alcanzado, pues hay un número infinito de puntos entre estas 
dos personas; en este nuevo laberinto, por lo tanto, sería imposible que Schar-
lach matara a Lönnrot (véase Bornholt 2009: 14; Molloy 1994: 49). Sin embargo, 
más que una mera burla por parte de Lönnrot, una manera de demostrar que 
habría podido eludir a Scharlach mediante su uso de la razón, esta propuesta de 
un nuevo modelo sirve de nuevo para otorgar el poder de la creación al lector. 
Borges establece una ‘symbiosis between both the creative and resolvent poles 
of the text’ (Hernández Martín 1995: 82) al retratar a un detective–lector que 
corrige el modelo ideado por el criminal–autor y, como Marta J. Sierra ha comen-
tado, su evocación de la paradoja de Zenón demuestra que ‘la lectura es un juego 
infinito de posibles encuentros entre el lector y el autor, en que este último teje 
nuevos laberintos al primero en un juego de nunca acabar’ (1999: 60).34 El autor, 
frente al reconocimiento de que su ‘rombo perfecto’ (Borges 2012a: 171) puede 
ser desconstruido y reinterpretado por sus receptores, sólo puede ‘promet[er] ese 
laberinto’ (2012a: 172) y resignarse a su falta de control sobre la forma eventual 
que tomará su texto. 

32	 Fishburn nota la pertinencia del concepto del En-Sof con respecto a la noción borgeana de 
la realidad: ‘Repeatedly Borges subverts any belief in a certainty, exposing the partiality 
of man-made limitations upon every explanation of the Universe, whether philosophical, 
theological, or mystical’ (1988: 412). El universo representa una ‘nada’ sin límites que no 
se puede conocer ni expresar en términos humanos y finitos.

33	 Ludmila Kapschutschenko sugiere que la inclusión de otro laberinto confirma la natura-
leza caótica del universo y la muerte que el esfuerzo por imponerle un orden conlleva: 
‘Cualquiera que sea la forma del laberinto, al descubrir el secreto, la muerte es cierta’ 
(1981: 36).

34	 Sierra percibe esta idea principalmente en la imagen de Triste-le-Roy: ‘El laberinto puede 
leerse…como un símbolo de la virtualidad del texto literario y de los infinitos recorridos 
que el lector puede llevar a cabo. La doble organización del espacio de la quinta es entonces 
una manifestación de las dos realidades del texto y una metáfora de la literatura como un 
espejismo (o un juego de infinitos espejismos) para el lector’ (62).
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Este laberinto lineal, con sus cuatro puntos, también representa una rearti-
culación de las cuatro letras del Tetragrámaton en otra ‘morfología’ que refleja 
la visión del lenguaje literario que Borges presenta en el cuento. Si la multi-
plicidad de lectores e interpretaciones encarnados por Lönnrot corresponde a 
un principio eterno de la creación literaria, Lönnrot ofrecerá en este modelo la 
verdad de la falta de verdades inherentes en los textos y en los signos lingüísticos 
que los componen. En primer lugar, esta ‘sola línea recta’ (172) indica la transpo-
sición y la coexistencia simultánea de los varios puntos sobre el mismo plano. Si 
la línea es el texto literario en sí, Borges lo concibe como una entidad ‘invisible’ 
(172), una secuencia de letras y palabras sin una esencia definitiva, sobre la cual 
varias interpretaciones convergen a lo largo del tiempo para darle un signifi-
cado. Puesto que cada punto divide la línea en dos segmentos como parte de 
una bifurcación potencialmente ‘incesante’ (172), el texto literario se presenta 
como una entidad neutral en la cual los significados proliferan con cada lectura. 
Esto ocurre por la naturaleza inherentemente arbitraria del lenguaje, otra 
noción que Borges sugiere en la reordenación de los cuatro puntos por parte de 
Lönnrot. Si se alinean las cuatro letras del Tetragrámaton con los cuatro puntos 
del laberinto lineal (como se hizo en el caso de la brújula), se obtiene la Figura 1:

Figura 1. El Tetragrámaton, el lenguaje y la creación literaria en ‘La muerte y la brújula’ 
(Borges 2012: 21).

Por la repetición de la H, el signo que indica el Tetragrámaton queda igual 
en la superficie (i.e., JHVH); sin embargo, se da la posibilidad de leerlo de otra 
forma, pues la retención de la ortografía estricta (i.e., JH1VH2) lleva a una 
nueva manera de navegar los signos y, por extensión, de dotar al texto de una 
coherencia y un significado. Además, la regresión de la palabra hacia el interior 
de sí misma en este nuevo modelo de la lectura llama la atención a la autorre-
ferencialidad del signo; para Borges, las palabras no constituyen una vía directa 
y lineal hacia el significado, sino que sólo pueden volverse sobre sí mismas, 
haciendo referencia a su propia construcción y exigiendo así el reconocimiento 
de su naturaleza artificiosa y arbitraria.35 De esta manera, Borges sugiere la 
pluralidad de maneras en que se puede interpretar el mismo texto, cuya linea-
lidad es engañosa por su aparente sencillez. Los signos y los textos se presentan 
como cadenas de símbolos que, a pesar de mantener el mismo orden ‘lineal’ a lo 
largo del tiempo, se ven sujetas a varias lecturas posibles en las cuales la manera 
en que cada lector enfrenta el texto modifica la forma específica que el texto 

35	 Para una interpretación alternativa del simbolismo de esta ‘regresión’, véase Miller 1992. 
Miller sugiere que el laberinto lineal representa ‘an infinite regression of thought’ y que 
‘to be lost in this labyrinth is to use it as a figure of thought that boggles the mind and 
entraps it in an endless sterile meditation’ (245).

A       D         C           B

J           H2      V           H1
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adquiere. El Tetragrámaton reconfigurado, lejos de representar una verdad 
absoluta y trascendental, simboliza la arbitrariedad del lenguaje que propulsa 
la creación de un sinfín de significados al interior del mismo texto. Como es el 
caso de las haches repetidas del Tetragrámaton, el acto de la lectura se repite 
eternamente, pero la forma de esta repetición se reconfigura de una manera 
constante en las manos de los varios lectores, quienes crean el sentido del texto 
de su propia forma.

Borges nos deja con un último detalle que sugiere el verdadero sentido de esta 
reelaboración del Tetragrámaton en el laberinto lineal. Al principio del cuento, 
el narrador afirma que, según la tradición cabalística, existen 99 nombres de 
Dios; mientras que ‘los hebraístas atribuyen ese imperfecto número al mágico 
temor de las cifras pares’, ‘los Hasidim razonan que ese hiato señala un centé-
simo nombre – el Nombre Absoluto’ (Borges 2012a: 160). No parece casual que 
Lönnrot haya ‘dedicado cien días’ (2012a: 166) a su investigación, y que el centé-
simo día de su búsqueda de una ‘explicación puramente rabínica’ (159) corres-
ponda a su encuentro con Scharlach en Triste-le-Roy. Aunque otros críticos que 
han notado esta correspondencia entre los cien nombres y los cien días sugieren 
que el ‘nombre’ que Lönnrot encuentra es nada más que su propia muerte,36 
¿no es posible que el Tetragrámaton superpuesto sobre el laberinto lineal sea 
una manipulación del concepto del centésimo ‘Nombre Absoluto’ por parte de 
Borges? Si la eternidad implica ‘el conocimiento inmediato de todas las cosas 
que serán, que son y que han sido en el universo’ (160), el modelo propuesto por 
Lönnrot convierte todo signo y todo texto en un pequeño universo que contiene 
un número infinito de potenciales significados pasados, presentes y futuros por 
el mero hecho de existir. Los últimos dos términos de la serie ya se contienen 
dentro de los primeros dos (los que son necesarios para la creación de la línea), 
sugiriendo que, desde un principio, el lenguaje de un texto encierra una multitud 
de significados todavía no descubiertos y no necesariamente previstos por el 
autor; como un sistema finito incapaz de representar lo absoluto y lo infinito, el 
lenguaje se verá sujeto a numerosas lecturas que crearán nuevos ‘segmentos’ de 
significado. Como un Aleph en el cual se puede observar ‘todos los lugares del 
orbe, vistos desde todos los ángulos’ (Borges 1974: 623), el texto literario permite 
imaginar las infinitas posibilidades del significado de los mismos signos a lo 
largo del tiempo. Aunque la eternidad encarnada por el nombre de Dios resulta 
‘inefable’ para el lenguaje, es esta insuficiencia y arbitrariedad del lenguaje lo 
que, paradójicamente, convierte el texto en un punto de contacto con la posibi-
lidad de lo eterno, donde el lector se da cuenta de la existencia futura de sus 
‘otros avatares’ que leerán el mismo texto de otra forma. El ‘Nombre Absoluto’ 
representado por el Tetragrámaton laberíntico y lineal, por lo tanto, encarna 
la única verdad ‘absoluta’ que existe con respecto a la creación literaria para 
Borges: la falta de verdades absolutas que pueden descubrirse o crearse a través 
del lenguaje, y la negación de toda autoridad exclusiva sobre el significado de 
un texto. 

36	 Véase Bennett 1983: 272; Le Goff 1999: 252; Sarabia 1992: 13; y Thau 1995: 6–7.
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Como se puede apreciar, Borges entreteje el concepto del Tetragrámaton a lo 
largo de ‘La muerte y la brújula’ para proponer la arbitrariedad del lenguaje y la 
consecuente infinidad de significados que los lectores pueden atribuir a un texto 
literario. Aprovechando las figuras del rombo y de la brújula para demostrar los 
límites del lenguaje en la representación de lo eterno (el cual queda literalmente 
‘indecible’ en los esquemas finitos de los seres humanos), Borges desmiente las 
aspiraciones por parte del ‘autor’ Scharlach de construir un texto ‘absoluto’ sobre 
cuyo significado él mantiene el control exclusivo. En cambio, Borges propone en 
la figura de Lönnrot, quien (junto con sus varios ‘avatares’) abarca una multipli-
cidad de lectores, un conjunto de creadores cuya repetición constante del acto 
de la lectura resulta en la creación de significados siempre nuevos dentro del 
mismo texto. A fin de cuentas, el autor tiene que ceder ante el hecho de que 
su ‘creación’ es un laberinto lineal que puede ser leído de distintas formas y 
que será continuamente apropiado por los lectores cuyas distintas interpreta-
ciones les otorgan una fracción de la labor de crear el texto. Para Borges, escribir 
no es utilizar las palabras para crear un universo perfectamente ordenado que 
comunique un significado absoluto, sino abandonar estas palabras al mundo 
hasta que el texto se convierta en un universo laberíntico y monstruoso con un 
número infinito de significados potenciales. 
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